बुधवार, 25 दिसंबर 2013

बीत रहा है यह बड़ा दिन

आज का दिन बीत रहा है। आज का दिन अर्थात 'बड़ा दिन'। बीत ही चुका यह दिन। अभी तो  रात गहरा कर कर अधिया रही है। आइए , आज इस बीतते हुए दिन और बीतती हुई रात के साथ साझा करते है आज ही  कुछ देर पहले लिखी गई यह कविता.... 


बड़ा दिन

बीत रहा है यह बड़ा दिन
तारी है इक बड़ी - सी रात
सोचो तो
क्या किया आज कुछ बड़ा ?

कह दूँ
बिना बोले कोई बड़ा झूठ
देखता रहा
देखा किया
बहुत कुछ चुपचाप कोने में खड़ा।

शामिल 
नहीं हुआ किसी बड़ी बतकही में
सायास चुप्पी भी नहीं साधी बड़ी -सी
आदतन
बुदबुदाता रहा कुछ अस्फुट
नहीं थी वह कोई बड़ी  प्रतिज्ञा

कोई बड़ी प्रार्थना
न ही था वह कोई बड़ा प्रतिरोध।

बस शामिल रहा
एक बड़े दिन के  रीतते बडप्पन में
सोचता रहा कि लिखी जानी है एक बड़ी कविता
और पूरे दिन 

अनमना सा
सहेजता रहा 

तमाम बड़े हाथों से बरती गई 
एक छोटी - सी कलम
और पृथ्वी के आकार से भी बड़ा एक सादा कागज

अभी तो

बीत रहा है यह बड़ा दिन 
अभी तो
तारी है इक बड़ी - सी रात

---


( * चित्र : मयंक गुप्ता की पेंटिंग 'एन्स्लेव्ड' , गूगल छवि से साभार )

शुक्रवार, 20 दिसंबर 2013

अगर मैं मर जाऊँ

संसार के अलग - अलग हिस्सों  की कविताओं के अनुवाद की साझेदारी के क्रम में आइए आज पढ़ते हैं सीरियाई  कवि लीना टिब्बी ( जन्म:१९६३) को। उनका पहला कविता संग्रह १९८९ में प्रकाशित हुआ था। विश्व कविता के पटल पर उनकी सक्रियता निरन्तर उपस्थिति दर्ज कराती है।  कई भाषाओं में उनके कवि कर्म का अनुवाद हो चुका है।प्रस्तुत  है लीना  की यह एक छोटी- सी कविता:

लीना टिब्बी की कविता
अगर मैं मर जाऊँ

अगर मैं मर जाऊँ
कौन भेजेगा मेरे लिए शुभकामनाओं के संदेश
कौन पोंछेगा मेरे माथे से बोझ की लकीरें
कौन मूँदेगा मेरी आँखें।

अगर मैं मर जाऊँ
कौन बुदबुदाएगा मेरे कान में अपनी प्राथनायें                                                                      
कौन रखेगा मेरा सिर अपने तकिए पर
अगर मैं मर जाऊँ
कौन दिलासा देगा मेरी माँ को
और  छिप - छिपकर रोएगा।

अगर मैं मर जाऊँ
अगर मैं  जल्दी से मर जाऊँ
तो कौन निकालेगा तुम्हारे हृदय से मेरा हृदय ?
--------------
 * (अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / चित्र : डेविड काप्सन की  कृति  'डेथ  एंड  रिबर्थ ', गूगल छवि से साभार)

मंगलवार, 17 दिसंबर 2013

मैंने अभी तक क्यों नहीं बनाया कोई झाड़ू ?

यह एक छोटी -सी चीज हुआ करती है ; बेहद मामूली ,नितान्त नगण्य। अक्सर इसे निगाहों से दूर छिपाकर , अलोप कर रखा जाता है। अक्सर यह भी लगता है यह बेहद जरूरी चीज भी है। तमाम कूड़ा - कर्कट को साफ करने , बुहारने की बात जब आती है तो याद आता है झाड़ू। एक शब्द के रूप में इसकी अभिधा तो है ही अपनी अन्यान्य (शब्द) शक्तियों के रूप में यह लक्षणा और व्यंजना के बहुविध रूपों में भी हमारे हिस्से की दुनिया में उपस्थित है। आजकल समाचार - विचार की चाक्षुष दुनिया में यह पर्याप्त चर्चा  में है। खैर, आइए ; विश्व कविता के वृहत्तर संसार में प्रविष्ट होते हुए आज पढ़ते हैं साहित्य के  नोबेल पुरस्कार से सम्मानित  चिली  के महान कवि  पाब्लो नेरुदा  (१९०४-१९७३) की  यह कविता : 



पाब्लो नेरुदा की कविता
दोषी

अपने आप को दोषी घोषित करता हूँ मैं
कि दिए गए इन हाथों से
नहीं बनाया एक झाड़ू तक।

मैंने अभी तक क्यों नहीं बनाया कोई झाड़ू ?

मुझे किसलिए दिए गए थे ये हाथ ?

आखिर किस बात के लिए अच्छे हैं वे
यदि मैं अब तक यही करता रहा कि
निहारता रहा कण के घूर्णन को
सुनता रहा हवा को
और पृथ्वी पर बिखरे बेशुमार हरेपने से
इकठ्ठा नहीं किया सींकों को
एक झाड़ू बनाने के निमित्त।
मैंने धूप में सूखने किए नहीं पसारा सींकों को
उनको बाँधा नहीं
एक सुनहले गठ्ठर में
पीले स्कर्ट में हिलगाया नहीं छड़ी को
ताकि बन जाए रास्तों को बुहारने के लिए एक झाड़ू।

तो , इसी तरह चल रहा है सब
आखिर किस तरह निभेगा मेरा जीवन
बिना देखे , बिना सीखे
बिना इकठ्ठा किए, बिना बाँधे
आधारभूत चीजों को ?

अब बहुत देर हो गई इन्कार किए
मेरे पास समय था
था समय
अब भी हाथ कुछ अभाव अनुभव कर रहे हैं
तो किस तरह मैं
लक्ष्य तय करूँगा महानता के वास्ते
अगर मैं समर्थ नहीं था कभी
कि बना सकूँ कोई झाड़ू
कम से कम एक अदद झाड़ू?
---
* (अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / चित्र : सर्जियो बुरानी  की  फोटोकृति  , गूगल छवि से साभार)
** इसी ब्लॉग पर पढ़ें नेरुदा की एक और कविता  तुम्हारे पाँव

रविवार, 1 दिसंबर 2013

महान प्रेम : अन्ना स्विर

पोलिश कवि अन्ना स्विर की कुछ कविताओं के अनुवाद इस ठिकाने पर आप पहले भी पढ़ चुके हैं। आइए , आज साझा करते हैं उनकी एक और कविता जो  अपने कलेवर और  अपनी काया  में बहुत  छोटी है , लघु है लेकिन  मुझे लगता है  कि इसका अंतरंग बहुत गहरा है ....


अन्ना स्विर की कविता
महान प्रेम

वह साठ बरस की है
वह जिए जा रही है
अपने जीवन का महान प्रेम।

वह गलबहियां डाले
टहल रही है
अपने प्रियतम संग
हवा में लहरा रहे हैं उसके केश
कहता है उसका प्रियतम :
'मोतियों की तरह हैं तुम्हारे केश'।

उनके बच्चे कहते है :
'बेवकूफ बूढ़े़'।
---
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / पेंटिंग : जोआन ब्रेकवोल्ड   की  कृति  'ओल्ड कपल ' , गूगल छवि से साभार)

शुक्रवार, 22 नवंबर 2013

प्रारब्ध और उत्सव : मारिओ विर्ज़

इस ठिकाने पर जर्मन कवि  , कथाकर और अभिनेता मारिओ विर्ज़  की एक  कविता  'इंटरनेट  लाइफ़' का अनुवाद पहले भी पढ़ चुके हैं। आज प्रस्तुत हैं उनकी दो बेहद छोटी कवितायें। मारिओ  के रचनाकर्म का विश्व की कई भाषाओं में अनुवाद हुआ है। उनकी मशहूर किताबों में 'इट्'ज लेट आइ कांट ब्रीद' , 'आइ काल द वूल्व्स' शामिल हैं।


मारिओ विर्ज़ की दो कवितायें

प्रारब्ध

समुद्रों के
अतल तल में
शयन कर रहे हैं देवगण
और स्वप्न देख रहे हैं
हमारे प्रारब्ध का।

कभी - कभी वे बदलते हैं करवट
और आते हैं तूफान
होती है उथल - पुथल।

उत्सव                                                                                                          

बारिश में 
गुलाबों का धमाल
एक आनंदोत्सव है
मदिरा में डूबी हुई  रात में।
ऐन हमारी खिड़कियों के सामने
वे करते हैं किलोल
तब,  जबकि हम
डूबे हुए होते हैं नींद में।
---
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / पेंटिंग : कैरोल शिफ़  की  कृति  'द सी' , गूगल छवि से साभार)

गुरुवार, 14 नवंबर 2013

क्योंकि वह एक परिवार खड़ा करना चाहते थे : रबिया अल ओसैमी

विश्व कविता से  अपनी  पसंदीदा कविताओं  के अनुवादों के जारी  सिलसिले को आगे बढ़ाते हुए आइए आज पढ़ते हैं  एक छोटी - सी कविता  जिसका शीर्षक है 'फैमिली फोटो' । अपनी बात और  व्याप्ति में एक बेहद साधारण  और लगभग रोजमर्रा की की दुनिया को देखे जाने की एक निगाह का हमारा जाना - पहचाना दृश्य। लेकिन  इसकी साधारणता में  निहित विशिष्टता इसे कुछ अलग बनाती है ; ऐसा मुझे लगता है। 1975 में जन्मी सना, यमन की युवा कवि रबिया अल ओसैमी की यह कविता हो सकता है कि  आपको पसंद आए :


रबिया अल ओसैमी की कविता
फैमिली फोटो

वह जो खड़े हैं फोटो के बिल्कुल बीचोबीच
वे मेरे पिता है
वे एक परिवार खड़ा करना चाहते थे
ताकि आगे ले जा सकें अपना नाम
और उसका चित्र टांग सकें दीवार पर।

मेरी बड़ी बहन
खड़ी है एकदम दाहिने छोर पर
क्योंकि वह बहुत दूर तक नहीं ले जा सकती थी उनका नाम।

और क्योंकि यही सब मेरे साथ था
इसलिए मैं खड़ी हूँ फोटो के एकदम बायें छोर पर    

पाँच भाई हैं मेरे
जो चिपक कर खड़े हैं मेरे पिता के आजू - बाजू
वे  आगे ले जा सकते हैं उनका नाम
लेकिन बहुत दूर तक नहीं
हालांकि बहुत वजनी नहीं है पिता का नाम
कि उसे ढोने ने लिए
पैदा की जाय लड़कॊ की एक टोली।

और अब उसके बारे में एक उल्लेख
जो खड़ी है मेरी बहन के बगल में
वह मेरी माँ है
बेचारी औरत....वह ब्याही गई मेरे मेरे पिता के संग
क्योंकि वह एक परिवार खड़ा करना चाहते थे
ताकि आगे ले जा सकें अपना नाम
और उसका चित्र टांग सकें दीवार पर।
----
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / पेंटिंग : फेथ टे  की  कृति  'गीन चिली पेपर फैमिली '  , गूगल छवि से साभार)

रविवार, 10 नवंबर 2013

मैं एक आदमी को जानता हूँ : येहूदा आमीखाई की दो कवितायें

ठीक है ,  यह कहा जाता है कि जो (चीज) अनुवाद में खो जाए वही कविता है लेकिन यह भी सच है कि अनुवादों के जरिये ही दुनिया भर की कवितायें दुनिया भर की भाषाओं में यात्रा करती रहती हैं और कविता प्रेमियों की सोच - समझ की आवाजाही के वास्ते एक साझा - सहज - समतल  पुल मुहैया कराने का काम करती रहती हैं। अनुवादों ने एक काम यह भी किया है कि बहुत सारे कवियों को उनकी भाषाओं की चौहद्दी से  निकाल  कर उनके  प्रेमियों व पाठकों की निज की भाषा का अपना कवि बना दिया है। हिब्रू भाषा  के  विश्व प्रसिद्ध कवि येहूदा आमीखाई ( १९२४ - २०००) उन कवियों में से हैं  जिन्हें हिन्दी  के कविता  प्रेमियों की बिरादरी  ने बहुत मान दिया है।  इस ठिकाने पर  विश्व कविता के की समृद्ध थाती से  पसंद की गईं कविताओं की  अनुवाद - साझेदारी के सिलसिले को आगे बढ़ाने के क्रम में आज प्रस्तुत हैं उनकी की  दो छोटी कविताये :


येहूदा आमीखाई  की दो कवितायें  
( अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह )

 01- किसी को भूलना

किसी को भूलना
जैसे कि  बत्ती बंद करना भूल जाना पिछवाड़े की
सो , वह जली रहती है
सारा - सारा दिन अगले दिन।

लेकिन यह रोशनी ही है
जो कि आपको दिलाती है याद।

02- मैं एक आदमी को जानता हूँ

मैं एक आदमी को जानता हूँ
जिसने तस्वीर उतारी उस दृश्य की
जो कि उसे दिखा उस कमरे की खिड़की से
जहाँ किया गया था प्यार

उसने तस्वीर उतारी
लेकिन उस स्त्री के चेहरे की  नहीं
जिससे इसी जगह किया गया था प्यार।

गुरुवार, 7 नवंबर 2013

मैंने कविताओं का शिकार करना ठीक समझा

विश्व कविता के अपने पसंदीदा अनुवादों  के क्रम को अग्रसर करते हुए आज प्रस्तुत हैं ईथोपिया के युवा कवि ब्यूक्तू सेयुम की दो कवितायें। वे न केवल  कवि हैं बल्कि हास्य के अच्छे  पर्फ़ार्मर और कथाकार भी हैं। 2008 में उन्हे सर्वश्रेष्ठ युवा कवि का  राष्ट्रीय पुरस्कार मिल चुका है। 'इन सर्च आफ फैट ' कविता संग्रह के जरिए कविता प्रेमियों की  चर्चा में आए इस कवि  की कुछ कवितायें आप यहाँ पढ़ेंगे  और जल्द ही उनका एक इंटरव्यू भी । आइए , आज  पढ़ते - देखते हैं ये  बेहद छोटी दो कवितायें जिनकी  ऊपरी गठन तो छरहरी व कृशकाय है  लेकिन  उनके भीतर  की कहन या कथ्य  की बात इतनी मामूली भी नहीं है जितनी कि वह दिखाई देती है  या कि जिसे  अपने रोजमर्रा के कार्य - व्यापार में हम  बहुत साधारणता से देखने के कायल अथवा अभ्यस्त हैं :


ब्यूक्तू सेयुम की दो कवितायें

01- ब्रह्मांड की सजावट करते हुए

भीड़ में
लोगों के जंगल में पलायन करने के बनिस्बत
जहाँ मुमकिन थी मेरी देह की दुर्गत
मैंने कविताओं का शिकार करना ठीक समझा
और खुले हाथ खर्च करता रहा कविता को।

लेकिन
कविताओं से ज्यादा ईमानदार हैं मक्खियाँ
जबकि
मैं सजावट करता रहा ब्रह्मांड की
उन्होंने मुझे दिखा दिया
कि धूल और गर्द - गुबार से भरा  पड़ा है मेरा कमरा।

02- सड़क जो कहीं नहीं जाती                                                                                                                                           
कोई है
जो दीखना चाहता है बहुत जल्दबाजी में
कोई है
जो दीखना चाहता है बहुत तेजी में
कोई है
जो ड्राइव करता है बढ़िया तरीके से कार
कोई है
जो पहनता है डिजाइनर जूते
और कोई है , जो है बिल्कुल नंगे पांव।

ये सारे बुद्धिजीवी और अंगूठाछाप
सड़क पर यात्रा कर रहे हैं अनवरत
ऊपर से नीचे
इस छोर से उस छोर तक
हो गया है जबरदस्त भीड़- भड़क्का
देखो तो
वे कैसे डोल रहे हैं आगे - पीछे , पीछे - आगे
और किसी को भी  दरकार नहीं कि मिले गंतव्य।
--
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / पेंटिंग : सैम फ्रांसिस   की  कृति  'अनटाइटल्ड'  , गूगल छवि से साभार)

रविवार, 3 नवंबर 2013

उल्लू :रस्किन बांड की कविता

आज दीपावली है  या अब यों कहें कि दीपावली अब हो ली है। अब जबकि लगभग आधी रात हो चली है और पटाखों का शोर कुछ कम हो गया है लेकिन  बाहर की जगमग में कोई कमी नहीं आई है और  अपन घर के अंदर की अपनी  छोटी - सी  दुनिया में  कुछ लिखत - पढ़त  के काम में  लगे  - से हैं  तो  उपेक्षित  समझे , माने जाने वाले  पक्षी  उल्लू पर बहुत  प्यार आ रहा है और यह एक छोटी- सी कविता के  कारण  संभव हो  पा रहा है नहीं तो हमारे आसपास की दुनिया में  रात के इस पाखी उल्लू को अशुभ, अशगुन , असुंदर मानने - मनवाने की एक लंबी परिपाटी है । समाज  में  इससे डरने - डराने के  तरह - तरह के संदर्भ व प्रसंग विद्यमान हैं  जो भाषा में , मुहावरों में  , साहित्य में  , सोच - समझ की सरणि में  लगभग सब जगह दिखाई दे जाते हैं । आज की अहर्निश जगमग में हो सकता है उल्लू कहीं दुबका पड़ा हो या  आज के खास दिन किसी दैवीय सत्ता के वाहन के रूप में काम आ रहा हो ....। जो भी हो , आइए आज पढ़ते  - देखते हैं  हमारे समय  के , हमारी  हिन्दुस्तानी   अंग्रेजी  के  बड़े  लेखक रस्किन बाड की यह एक छोटी - सी कविता :


रस्किन बांड की कविता
उल्लू

निशि के इस निस्तब्ध निविड़ में
जब सब कुछ रहता है शान्त
उधर पहाड़ी के घन वन में
उड़ चलता है चुपके -चुपके 
वन  का चंचल चौकीदार
बूढ़े़ - से एक चीड वृक्ष पर
बैठ - ठहर  करता आराम।

दोस्ताना है उसका होना
रात्रिचर पाखी की लुक- छिप
नहीं  करे कुछ भी नुकसान
मयूर - ध्वनि से कहीं नर्म है
उसका रोदन जो  करुणार्द्र।

तब क्यों जग को लगता है डर
सुनकर उल्लू की आवाज
यदि मनुष्य संवाद करें तो
नहीं कोई इसमें अपवाद
तो उल्लू भी चिल्ला सकते है
यह है उनका निज अधिकार।

मुझ पर तनिक नहीं करता है
उनका रोना जादू टोना
मैं तो यही समझता हूँ कि
वे कहते है -
'कितनी अच्छी है रात है लोगो
सब है भला , ठीक है सब कुछ
डरना नही चैन से सोना।'
-------
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / पेंटिंग : शिजुन  एच० मन्स   की  कृति  'गर्ल  विद आउल'  , गूगल छवि से साभार)

शुक्रवार, 1 नवंबर 2013

तुम्हारी आँखें कहती हैं रुको

पिछली पोस्ट के क्रम को आगे बढ़ाते हुए  विश्व कविता के प्रेमियों और पाठकों के लिए आज  एक बार फिर प्रस्तुत है तुर्की कवि  - गीतकार अहमेत इल्कान की यह एक  और कविता :

तुम्हारी आँखें कहती हैं रुको
( अहमेत इल्कान की कविता )

किस किस्म की विदाई है यह , किस किस्म की अलविदा
तुम्हारी आँखें कहती हैं रुको , तुम्हारे अधर कहते हैं प्रस्थान
तुंहारी छवि है कुंजियाँ , तुम्हारी आँखे ताले
तुम्हारी बाँहें कहती हैं खुलो, तुम्हारे अधर कहते हैं प्रस्थान।

बिछोह है वह नदी जो नहीं पलटती उद्गम की ओर
अकेलापन है एक उजड़ा वीरान नगर
कौन जाने कितना- कितना प्रेम मिल गया खाक़ में
तुम्हारी आँखें कहती हैं रुको, तुम्हारे अधर कहते हैं प्रस्थान।

यदि मैं चला गया तो  होगा नहीं पुनरागमन
यदि मैंने कह दी मन की बात दु:खता रहेगा दिल
तुम्हें अब तक समझ सका न मैं, हो जाऊँगा पागल
तुम्हारी आँखें कहती हैं रुको , तुम्हारे अधर कहते हैं प्रस्थान।

क्या दीवारों पर चस्पा कर दिए गए हमारे चित्र?
क्या सबके लिए हमारा नाम हो गया अजूबा?
कहो , किस जतन से गुजर रही हैं पगलायी रातें?
स्मृतियाँ कहती हैं रुको , तुम्हारे अधर कहते हैं प्रस्थान।

यह किस्सा भी खत्म हो जाएगा बहुत जल्द
प्रेम ने तहस नहस कर दिया सारा संकोच , सब मान
फिर हिजाज़* से सिसकियाँ भरेंगे सुर
गीत कहते हैं रुको , तुम्हारे अधर  कहते हैं प्रस्थान।
--------
* जगह / क्षेत्र का नाम
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / पेंटिंग :  भारवि  त्रिवेदी  की  कृति  'बेस्ट फ़्रेंड्स' , गूगल छवि से साभार)

रविवार, 27 अक्तूबर 2013

कवि बना दिया मुझे जबरन


एक लंबे अंतराल के बाद अध्ययन और अभिव्यक्ति की साझेदारी के इस ठिकाने पर आज प्रस्तुत है तुर्की कवि - गीतकार अहमेत इल्कान की यह एक छोटी-  सी कविता :

कवि बना दिया मुझे 
(अहमेत इल्कान की कविता)

मैं हँसा , उन्होंने मुझे रुला दिया
मैंने किया प्रेम , उन्होंने छल

आलिंगन किया मैंने
उन्होंने बिसार दिया

मित्र ,बंधु, सारे निकटस्थ जन
जिएं, मिले उन सबको लंबी उम्र
कवि बना दिया मुझे जबरन.....!
__________
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह  / पेंटिंग :  कैमरान ग्रे की कृति 'एब्सट्रैक्ट लव' , गूगल छवि से साभार)

मंगलवार, 20 अगस्त 2013

यह एक चन्द्रमा है भूरे कागज में लिपटा हुआ : कैरोल ऐन डफ़ी

हिन्दी वर्णमाला के  'प' व्यंजन के आधे हिस्से से  शुरू होने  वाला एक पूरा  का  पूरा  छोटा- सा शब्द  फिलवक़्त एक ऐसा शब्द है जो  'घरे - बाइरे' सब जगह चर्चा  - प्रतिचर्चा में है ; हालाँकि यह कोई नई - नकोर चर्चा नहीं है फिर भी..। यह केवल हमारे खेतो में , हमारी रसोई  में , हमारी जेब में , हमारी जिह्वा पर , हमारे स्वाद और सौन्दर्य  के लोक में ही नही नहीं वरन साहित्य के  उर्वर इलाके में भी विविधवर्णी , विविधरूपी छवियों में विद्यमान है लंबे समय से। शब्दों के संसार में  कहीं यह स्थूल है , कहीं सूक्ष्म तो कहीं प्रतीक , बिम्ब  और रूपक के रूप में भी अपनी  अलग उपस्थिति  दर्ज करता - कराता हुआ । अध्ययन और अभिव्यक्ति के इस  ठिकाने 'कर्मनाशा'  पर  आज प्याज के बहाने प्यार की कविता या प्यार की कविता के बहाने प्याज की कविता प्रस्तुत है जिसका शीर्षक है 'वेलेन्टाइन' और रचनाकार हैं  १९५५ में  ग्लासगो में जन्मीं  कवि - नाटककार और ब्रिटेन की पहली स्त्री पोएट लौरिएट कैरोल ऐन डफ़ी। बीबीसी को दिए एक इंटरव्यू में डफ़ी कहती हैं कि  'मैं  सीधे -साधारण  शब्दों को  उलझावपूर्ण तरीके से प्रस्तुत करती हूँ।'  आइए,  इसे पढ़ते - देखते हैं कि इस छोटी - सी कविता में कितनी साधारणता है और कितना उलझाव ....


कैरोल ऐन डफ़ी की कविता
वेलेन्टाइन
( अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह )

नहीं , कोई  लाल गुलाब नहीं
अथवा न ही नाजुक मखमली हृदय

मैं तुम्हें दूँगी एक प्याज
यह एक चन्द्रमा है भूरे कागज में लिपटा हुआ
इससे  फूटता है उजास
जैसे कि वह दमकता है प्यार की सतर्क निर्वसनता में।

अब
यह तुम्हें अंधा कर देगा आँसुओं से
एक प्रेमी की तरह
यह तुम्हारी परछाईं को
बदल देगा दु:ख की एक डोलती हुई तस्वीर में।

मैं  कोशिश में हूँ सचमुच सच्ची होने की
नहीं चाहती  मैं
एक  सुन्दर कार्ड या चुंबन से पगी चिठ्ठी होना।      

मैं तुम्हें दूँगी एक प्याज
इसका दग्ध चुंबन टिका रहेगा तुम्हारे अधरों पर
आत्मबोधत्व और वफ़ादार की तरह
जैसे कि हम हैं
जैसे कि हम हैं लम्बे समय से
जैसे कि हम होंगे लम्बे समय तक।।

इसे स्वीकारो
इसके प्लेटिनमी छल्ले सिकुड़  बन जायेंगे वैवाहिक - अंगूठियाँ
अगर तुम चाहो।

घातक ...
इसकी गंध चिपकी रहेगी तुम्हारी उंगलियों से
चिपकी रहेगी तुम्हारी छुरी से।
----
( चित्र : कैरोल मोर्गन की कृति 'हेयरी अनियन' / गूगल छवि से साभार )

रविवार, 11 अगस्त 2013

सुबह की कुछ कहानियाँ

'पेड़ों के झुनझुने
बजने लगे ;
लुढ़कती आ रही है
सूरज की लाल गेंद।'
                  -सर्वेश्वरदयाल सक्सेना  ( 'उठ मेरी बेटी सुबह हो गई' कविता से )

सुबह की कुछ कहानियाँ

०१- आज सुबह - सुबह हिन्दी का अख़बार नहीं आया। फीकी चाय कुछ ज्यादा ही फीकी लगी। इसे यूँ भी कह सकते हैं कि  अख़बार बाँटने वाला वह लड़का नहीं आया जिसका पूरा नाम भी मुझे नहीं मालूम । हो सकता है कल रात तक  अखबार छापने  वालों के पास छपने लायक कोई ख़बर ही न रही हो। यह भी  हो सकता है कि अख़बार बाँटने वाले  वाले लड़के तबीयत खराब हो गई हो। अब जो भी हो , पहली बात को मैं सच होते हुए देखना चाहता हूँ और दूसरी बात की संभावित सच्चाई  को पूरी तरह झूठ साबित करना चाहता हूँ।साथ ही  खुद से सवाल करने से भी बच रहा हूँ  कि कल सुबह मैं किसका इंतजार करूंगा , अख़बार का या कि  उस लड़के का जिसका पूरा नाम भी मुझे नहीं मालूम?

०२-  आज सुबह - सुबह एक कवि ने फोन पर 'नागपंचमी' की ' बहुत - बहुत हार्दिक बधाई' दी। जवाब में मैं  उन्हें  तुरंत कुछ न  बोल सका ; शुक्रिया या 'सेम टु यू' जैसा कुछ भी नहीं। वे  इधर बीच पत्रिकाओं में अपनी कविताओं के छपने की खबर देते रहे , साथ ही हिदायत भी अगर नहीं पढ़ा अब तक तो पढ़ लेना जरूर। उस वक़्त  बस दो चीजें सहसा याद आईं - एक तो गाँव की नागपंचमी जिसे अपन 'पचैंया' कहा करते थे  और दूसरी अज्ञेय की कविता 'साँप'। 'पचैंया' अब स्मृतियों में है और 'साँप' अब किताबों में। कुर्सी पर बैठा- बैठा ध्यान से बुकशेल्फ़ को निरख रहा हूँ। काँच के पल्ले के पार रखी पुरानी डायरी के भीतर  से दो चमकीली आँखें चमक रही हैं।

०३- आज सुबह - सुबह सब्जी बाज़ार की लगभग नियत - नियमित रविवासरीय सैर की। यह दुकानों - फड़ों  पर हरापन सजने का समय होता है और कूड़ागाड़ी की सड़ाँध से साक्षात्कार का भी। मात्र  पचास रुपए में बिक रहे एक किलो प्याज  को जी भर देखा किया। इधर से उधर घूमकर अरबी के पत्ते की खोज की , न मिला आज की छुट्टी के दिन भी । लगता है कि इस बार की बरसात बिना 'रिकवँछ' सेवन किए ही बीत -सी जाएगी। 'रिकवँछ' बूझ रहे हैं न आप? मैं तो महीने भर से बस बूझ - समझ  ही रहा हूँ।

०४- आज सुबह- सुबह कल रात मे फेसबुक साझा किए मेरे स्टेटस पर भाई अजेय ने बाबा मीर के शेर 'आगे किसू के क्या करें, दस्ते तमअ दराज़ / वो हाथ सो गया है, सिरहाने धरे-धरे। ' में आए 'तमअ' शब्द का आशय  / अर्थ जानना चाहा चाहा। बाबा मीर का यह शेर मुझे बहुत पसंद है। 'तमअ' या 'तमा' का अर्थ भी  पता है लेकिन तसदीक के लिए उर्दू - हिन्दी शब्दकोश  में उतरना हुआ। 'लोभ' व /या 'लालच' का अर्थ व्यक्त करने वाले इस शब्द के अन्य समानार्थी शब्दों की अदृश्य उपस्थिति को आज की  कविता के संसार के  आसपास देखकर डर लगता है।

०५- आज सुबह नाश्ते में बासी रोटी + दो मिनट में तैयार हो जाने वाली ताजी  मैगी के साथ  खूब सारे बीजों वाला पियराया  अमरूद और बिल्कुल बिना बीज का टहटह लाल पपीता खाया। रोटी तो  अपनी रोटी है ; उससे कोई सवाल नहीं , शुक्रिया जरूर। मैगी से  क्या पूछूँ ; किस भाषा में पूछूँ समझ नहीं आता पर मेरे अमरूद प्यारे तुम इस पृथ्वी पर तोते, सुग्गे और चिड़िया - चुरगुन की बदौलत  बचे रहोगे। चिड़ियों की उड़ान में तुम्हारे बीज भी शामिल होंगे लेकिन ये तो बताओ पपीते भाई कि बिना बीज तुम  आ कहाँ से रहे हो भला और कितनी दूर तक हमें ले जाओगे ? क्या कहूँ,  मुझे तो चिड़ियों के खिलाफ़ साजिश लगती है तुम्हारे भीतर के बीजों का गायब कर दिया जाना।

** 'बदतमीज़ी बन्द करो
     लालटेनें मन्द करो
     बल्कि बुझा दो इन्हें एकबारगी
     शाम तक लालटेनों में मत फँसाए रखो अपने हाथ
     बल्कि उनसे कुछ गढ़ो हमारे साथ-साथ।'
                   -- भवानी प्रसाद मिश्र ( 'सुबह हो गई है' कविता से ) 
------------
( चित्र : अदिति देवधर की पेंटिंग 'बर्ड्स आन पपाया ट्री' / गूगल छवि से साभार )

शुक्रवार, 9 अगस्त 2013

कोई जगह नहीं उनके लिए : अडोनिस की कवितायें

अली अहमद सईद अस्बार को विश्व कविता के प्रेमी  उनके उपनाम अडोनिस  के नाम  से जानते हैं।  १९३० में सीरिया में  जन्मे  और हाल मुकाम पेरिस के  अरबी भाषा के  अनुवादक , संपादक , सिद्धांतकार  और शिक्षक  के रूप में दुनिया भर में चर्चित - पुरस्कृत  इस  बड़े कवि की तीन छोटी कवितायें आज साझा हैं :


अडोनिस की तीन  कवितायें
(अनुवाद : सिद्धेश्वर सिंह)

दो कवि

अनुगूँज और आवाजों की
सतत उपस्थिति के मध्य
खड़े हैं दो कवि।

पहला
बोल रहा है ऐसे
जैसे कि बोल रहा हो टूटा चाँद
और दूसरा
चुप है ऐसे जैसे कि कोई शिशु
ऐसा शिशु
जो शयन करता है हर रात
ज्वालामुखी की भुजाओं में।

मेघ दर्पण

पंख
किन्तु मोम से बने बनाए
और बारिश का गिरना
बारिश नहीं बल्कि केवट
हमारी रुलाइयों के जलयान के।

कवि

उनके लिए कोई जगह नहीं
वे ताप देते हैं पृथ्वी की देह को
वे निर्मित करते हैं
आकाश के लिए कुंजियाँ।

वे नहीं रचते हैं
कोई कुटुम्ब , कोई भवन
अपने मिथकों के वास्ते
वे लिखते हैं उन्हें
जैसे कि सूर्य लिखता है अपना इतिहस।

कोई जगह नहीं
उनके लिए....।
-----------
( चित्र : अन्ना वोत्ज़जाक की 'मून' सीरीज की  चित्रकृति , गूगल छवि से साभार)

शनिवार, 3 अगस्त 2013

‘लड़के गुड़ियों से नहीं खेला करते ’ : रामजी तिवारी की कहानी

अध्ययन और अभिव्यक्ति की साझेदारी के इस ठिकाने पर मैं कुछ अपनी लिखत - पढ़त से चुनिन्दा चीजें साझा करने का प्रयास करता रहता हूँ। कई बार इस क्रम में आलस्य व देर भी हो जाती है , जैसा कि इस बार भी हुआ है। इसके लिए क्षमा मांगने के अलावा कोई और विकल्प नहीं है।

हमारे समय के उर्जावान रचनाकार रामजी तिवारी की सृजनात्मक उपस्थिति कई रूपॊं में सामने आती रही है। हाल ही में विश्व सिनेमा पर आई उनकी किताब 'आस्कर अवार्ड्स – यह कठपुतली कौन नचावे’  बेहद महत्वपूर्ण है। 'सिताब दियारा' नामक उनका ब्लॉग हिन्दी के उन ब्लॉग में है जो निरन्तर स्तरीय सामग्री से समकालीन रचनाशीलता को समृद्ध कर रहा है। भाई रामजी तिवारी का यह प्रेम है कि उन्होंने अपनी नई कहानी 'कर्मनाशा' के लिए उपलब्ध कराई है , आभार मित्र। इस कहानी और पाठक के बीच प्रस्तुतकर्ता से अधिक मेरा कोई काम नहीं है फिर भी इतना जरूर कहने का मन है कि इसके साथ यात्रा करते हुए 'बीस-तीस-पचास साल पहले की स्मृतियों के जंगल मे भटकने  '  और  'किसी कीमती चीज के खोने' की कसक तो महसूस होगी ही। आज ,आइए पढ़ते हैं  यह कहानी : 



रामजी तिवारी की कहानी
संयोग में गाँठ

बचपन के दिन कुछ न कुछ तो सबको ही याद रहते हैं | मुझे लगता है , आपको भी होंगे | हालाकि उन यादों में बहुत कुछ ऐसा भी होता है , जो न सिर्फ उस समय हमारी समझ से परे होता है , वरन समय के दशकों में बीत जाने के बाद भी , वह हमारे लिए पहेली ही बना रहता है | मसलन अपने बचपन में हम कई ऐसे खेल खेलते थे , जो हमें बेहद पसंद होते थे  , जिनमें हमारी जान बसती थी , लेकिन जिन्हें खेलने से हमें सदा ही रोका जाता था | मेरे लिए एक ऐसा ही खेल था ,  ‘गुड़िया- गुड़िया’ | इस खेल में मैं छोटी सी गुड़िया को अपनी गोद में बिठाकर उसके बाल को घंटों सुलझाता था , करीने से कंघी करता था , थोडा सा पाउडर लगाकर उसके नन्हें-नन्हें हाथों को ऊपर-नीचे और आगे-पीछे घुमाता था , उसको पहनाने के लिए जिद करके माँ से नए कपड़े माँगता था , और फिर उसे अपनी गोदी में सुला लेता था | यदि आपकी यादों में भी ऐसी ही स्मृतियाँ हैं , या इससे मिलता-जुलता कुछ है , तो उन यादों को साथ लिए इस कहानी का आनंद लीजिये , और यदि आपकी उन यादों पर समय की जंग लग गयी हो , तो फिर मेरे साथ बीस-तीस-पचास साल पहले की स्मृतियों के जंगल मे भटकने के लिए निकल लीजिये | क्या पता उस जंग के नीचे दबी कोई स्मृति आपका भी इन्तजार कर रही हो |

वैसे सच तो यह है कि मुझे भी बहुत कुछ याद नहीं है , सिवाय इसके कि मेरे पास भी एक गुड़िया हुआ करती थी | लेकिन जब पिताजी का दूसरे शहर में तबादला हुआ , तो वह बेचारी वहीँ पर छूट गयी | मैं कई दिनों तक माँ से जिद करता रहा , कि मुझे वह गुड़िया चाहिए , जिस पर माँ मुझे तरह-तरह से समझाती , कि ‘लड़के गुड़ियों से नहीं खेला करते |’ खैर ...समय बीतता गया और इस तरह से मैं भी उसके साथ कुछ बीत-बीतकर थोड़ा और बड़ा हुआ | कोई दस साल का होऊंगा , जब मेरे भैया की शादी हुयी | घर में भाभी आयीं , और कुछ दिनों बाद उनके गाँव से ‘कलेवा’ आया , जिसके साथ एक गुड़िया भी आयी | मुझे वह बहुत अच्छी लगती थी | इतनी अच्छी , कि मैं दिन-रात उसके साथ ही खेलना चाहता था | हालाकि इसे लेकर मेरी माँ अपनी तमाम ममता के बावजूद भी मुझसे झुंझला उठती |
‘मैंने कई बार कहा है , कि लड़के गुड़ियों से नहीं खेला करते” |
अब मैं इसका कारण पूछने जितना बड़ा हो गया था | और तब माँ इसके उत्तर में ऐसा कुछ गोल-मटोल कहती , कि अव्वल तो मैं बहुत कुछ समझ ही नहीं पाता था , और जितना समझ पाता था , उतने में भीतर तक दुखी हो जाता था |
माँ कहती , “गुड़ियों की किस्मत परियों जैसी होती है , जरुरी नहीं कि उन्हें कोई राजकुमार ही मिले , उन्हें कोई चुरा भी सकता है | और तब तुम्हें पता चलेगा , कि मैं ऐसा क्यों कहती थी |
“ऐसा कभी नहीं होगा” | ‘मैं कहता’ |
लेकिन ऐसा ही हुआ | कुछ दिनों बाद ही भाभी के मायके में शादी पड़ी | भाभी के साथ वह  गुडिया भी वहां गयी , और साथ में मैं भी | अब आप यह तो जानते ही हैं , कि शादी में अमूमन भीड़-भाड़ बहुत होती है , सो वह वहां भी थी | हालाकि मैं चौकस था , लेकिन अफ़सोस कि , यह चौकसी मेरे काम नहीं आयी और इस अमूमन में जो चीज होती है , वह हमारे और गुड़िया के साथ भी हो गयी |

मैं बेहद उदास रहने लगा | माँ मुझे हर तरह से समझाती , और जब समझाते – समझाते हार जाती , तो अपनी पुरानी झुंझलाहट पर वापस आ जाती |
“मैंने तो पहले ही तुमसे कहा था , कि लड़के गुड़ियों के साथ नहीं खेला करते |”
इसी झुंझलाहट में एक दिन माँ के चेहरे पर मेरी आँखें टिक गयीं | आंसुओं की नदी से दो धार निकली , और उसकी आँखों के समंदर की ओर बढ़ चली |
“मेरे लाल , इस दुनिया को तू नहीं समझ पायेगा | ईश्वर ने खो गयी चीजों को सहेजने वाली गुफा सिर्फ लड़कियों को दी है | और ठीक ही दी है ,क्योंकि उनके जीवन में ऐसी चीजों की भरमार जो होती है |”
माँ ने उस दिन कई तरीके से समझाया | उसने इतिहास की कोटरों से कई कहानियां , कई किस्से मेरे सामने खोलकर रखे | मेरे दर्द की टीस कुछ कम होने लगी , और यह सिलसिला कई दिनों तक चलता रहा | हालाकि यह प्रश्न तब भी अनुत्तरित ही रहा , कि आखिर ‘लड़के गुड़ियों से क्यों खेला करते ?” | क्योंकि माँ के जबाब न तो मुझे तब समझ में आये थे , और न ही अब | हाँ , मैंने गुड़ियों से दूर रहने की समझ जरुर विकसित कर ली | और इस दूरी की समझ को पुख्ता करने के लिए मैंने अपने मन की रस्सी में गाँठ भी बाँध ली |

समय धीरे-धीरे सरकता गया , और जाहिर है उसी अनुपात में मैं भी | इस सरकने के दौरान मेरी हर संभव कोशिश रही , कि अपने मन की रस्सी में बंधी गाँठ को नहीं सरकने दिया जाए | लेकिन आप तो जानते ही हैं , कि समय का खून धीरे-धीरे कुछ गांठों से होकर भी बहना शुरू हो जाता है | और फिर यदि उसे ‘संयोग’ का आक्सीजन मिल जाए , तो उनके बीच से रास्ता भी निकल जाता है | अब यह तो आदमी के श में नहीं , कि वह ‘संयोग में भी गाँठ’ बाँध दे |

वे कालेज के दिन थे | उसी गुड़िया सी एक लडकी मेरी सहपाठी बनी | हालाकि मैं ऐसा ठीक-ठीक नहीं कह सकता था , क्योंकि मैंने उसे कभी ठीक-ठीक देखा भी नहीं था | लेकिन जितना देखा था , उसके आधार पर यह कह सकता हूँ , कि वह उसी गुड़िया जैसी ही रही होगी | अब इस देखने की कहानी यह है , कि वह समय ही ऐसा था , जब लड़कों को लडकियां और लड़कियों को लड़के ‘ठीक-ठीक’ से देखा भी नहीं करते थे | या कहें तो , तब देखने को बचाने का चलन था | न सिर्फ उससे या दुनिया से , बल्कि अपने आप से भी | अब यह चलन क्यों था , और अब इसका क्या हुआ , मैं नहीं बता सकता | लेकिन ऐसा था , इतना जरुर बता सकता हूँ | वैसे उस छोटे से शहर के छोटे से कालेज में चलन तो यह भी था , कि लड़के लड़कियों से और लड़कियां लड़कों से अकेले में बात नहीं किया करती थीं | जब भी बातचीत होती थी , समूह में ही होती थी | किसी को यदि किसी के बारे में कुछ कहना होता , तो वह उसको छोड़कर सबके बारे में कहता | अब यह अलग बात है , कि उसे छोड़कर शायद ही कोई उस बात को समझ पाता | और तब के चलन में यह भी था , कि जब कक्षाएं ख़त्म हो जाती , और सारी लड़कियां बाहर चली जातीं , तभी हम उन बेंचों की तरफ देखते , जिन पर वे बैठी होती | 

ऐसे सामान्य चलनों को निभाने के साथ – साथ मैं कुछ विशेष चलन भी निभा रहा था | इसमें सामान्यतया लड़कियों से तो दूर रहने के साथ-साथ उस लड़की से विशेषतया दूरी बनाकर रखने की बात शामिल थी , जिसकी शक्ल उस गुडिया से मिलती-जुलती थी | मैं इसका बहुत ख्याल रखता | कालेज आने के समय या कालेज से जाते समय वह जिस रास्ते से गुजरती , मैं उससे अलग राह चुनने की कोशिश करता | एक बार उसके मोहल्ले में मेरे एक दोस्त की शादी थी , और जिस दिन से मेरे दोस्त ने मुझे वहां आने के लिए शादी का आमंत्रण-कार्ड दिया था , उस दिन से मैं थोडा चिंतित रहने लगा था | मेरे दिल की धड़कन रह-रहकर तेज होने लगती थी , कि मैं उस मोहल्ले में जाऊँगा तो लोग क्या-क्या सोचेंगे | खैर .... वह दिन भी आया | अपने आपको हर तरह से सँभालते हुए मैं वहां देर से गया और जल्दी चला भी आया | पता चला कि वह गुडिया भी वहां देर से ही आयी थी | गयी कब , मैं नहीं बता सकता | वैसे लगाने को तो आप यह भी अनुमान लगा सकते हैं , कि वह भी शायद जल्दी ही चली गयी हो | यहाँ ‘संयोग’ वाली कोई भी बात कहकर मैं आपके मन में ऊब नहीं पैदा करना चाहता |

तब एक दूसरे के बारे में आने वाली सूचनाओं के पैर नहीं होते थे , और वे किसी न किसी के कंधे के सहारे ही सहारे से ही एक दूसरे के आँगन में उतरा करती थीं | मसलन उसकी किसी सहेली ने मेरे किसी दोस्त से कहा था , कि उसे उगते हुए सूरज पर चेहरा सेंकना अच्छा लगता है | वैसे तो मुझे इन बातों से कोई लेना-देना नहीं था , लेकिन कोई चक्कर न ढूँढने लगे , इस कारण मुझे इन जानकारियों के लिए भी अपने मस्तिष्क में खाने बनाने पड़ते थे | तो लगे हाथ मैंने , उगते हुए सूरज से किनारा रखना भी आरम्भ कर दिया था | अब चूकि यह काम तो प्रतिदिन का था , इसलिए मुझे पृथ्वी के घूमने पर ही खीज होने लगती | मुझे लगता कि , पृथ्वी के घूमने का एक कारण मुझे परेशान करना भी है |

उसकी सहेलियों के काँधे पर चढ़कर मेरे मित्रों के पास इसी तरह और भी कई सूचनाएं उतरा करती थीं | मसलन एक दिन उसका पसंदीदा ‘गुलाबी’ रंग मेरे दरवाजे उतरा | और जिस दिन वह उतरा , उस दिन के बाद मैंने उस ‘गुलाबी’ रंग से भी किनारा करना आरम्भ कर दिया | और यह किनारा ऐसा था , कि इस जानकारी के बाद जब होली आयी , तो मैंने रंग खरीदते समय दुकानवाले को इस बाबत साफ़-तौर पर निर्देशित भी किया था | हालाकि बाद में मेरी भाभी ने पता नहीं क्यों मुझसे यह कहा था कि “देवर जी ! होली केवल एक रंग से ही नहीं खेली जाती” |   

मैं अपने तई उससे दूर रहने का हर संभव प्रयास करता | मसलन वह जिस रास्ते से स्कूल आती थी , मैं उस रास्ते को बचाने लगा था | वह जिस समय में अपने घर से निकलती , मैं उस समय को बचाने का प्रयास करता | अब यह अलग बात थी , कि मेरे इस प्रयास को सफल बनाने के लिए ‘पृथ्वी को चपटी होना’ चाहिए था , और ‘दुनिया की तमाम घड़ियों को एक चाभी से संचालित’ भी होना चाहिए था | एक बार कालेज में एक कार्यक्रम था , और वह कुछ इस तरह से चला , कि अंधेरा घिर आया | तब उसने अपने ही मोहल्ले में रहने वाले अध्यापक की कार में जाना पसंद नहीं किया था , और पहली बार उसकी कोई बात मेरे पास सीधे चलकर आयी थी , जब उसने मुझे साईकिल से उतरकर पैदल अपने घर तक साथ चलने के लिए आग्रह किया था | ये बात मुझे आज तक समझ में नहीं आयी , कि उसे उस कार की सीट से क्या शिकायत थी , और डगरती हुयी साईकिल के समानांतर चलने में कैसा आनंद ?

इसी तरह के एक सामान्य दिन में उसकी सहेलियों और मेरे दोस्तों के रास्ते होते यह खबर भी उतर ही गयी , कि उसकी शादी तय हो गयी है | बाद में उसने एक ही ‘कार्ड’ पर पूरी कक्षा को आमंत्रित भी किया | मैं तो इन मामलों में अपनी दिलचस्पी आपको बता ही चुका हूँ , और उस नाते आप सब मेरे उत्साह – अनुत्साह से परिचित भी हो ही गए होंगे , लेकिन यह सोचकर कि कक्षा के सारे लड़के – लड़कियां जब वहां जायेंगे , और मैं अकेला नहीं जाऊँगा , तो फिर बात का बतंगड़ बन जाएगा , मैं उसकी शादी में चला गया  | अब चला तो गया , कि कोई बखेड़ा पैदा न हो , लेकिन वहां जाकर मैं इस बात पर बहुत हैरान हुआ , कि कालेज का कोई और दोस्त-मित्र दिखाई क्यों नही दे रहा है | खैर .... मैंने यह सोचकर अपने को दिलासा दिला लिया , कि यह भी हो सकता है , कि वे सब जल्दी ही आयें हों और जल्दी चले भी गए हों | या फिर देर से आये हों , और जल्दी चले गए हों | या होने को तो यह भी हो सकता है , कि उतनी भीड़-भाड़ में मुझे कोई देख ही न पाया हो | क्योकि मैं भी एक किनारे बैठकर बस अपने आपको  यह तसल्ली दिला रहा था , कि मैंने किसी का निमंत्रण ठुकराया नहीं है | अब मुझे कोई ‘..............अब्दुल्ला-दीवाना’ तो बनना नहीं था , कि कल को कोई भी ऐरा-गैरा व्यक्ति ताने कसने लगे , कि “ महराज ...! आप वहां इतना ‘उचक’ क्यों रहे थे ?’ जाहिर है , मैं ऐसे अनाप-शनाप सवालों को खड़ा होने से पहले ही कुचल देना चाहता था |

हालाकि बाद में कुछ चीजें ऐसी घटित हुयी , जिनके अर्थ आज तक मेरे सामने पहेली ही बने हुए हैं | एक तो यह कि मेरे दोस्तों ने इस सवाल को दागते हुए मेरा मजाक उड़ाया था , कि लड़कियों के दिए हुए निमंत्रण में साथ पढने वाले लड़के भी कहीं जाते हैं क्या ? मैंने इस सवाल का कोई उत्तर नहीं दिया | और इसी का क्यों , मैं तो इस तरह के किसी सवाल में पड़ना ही नहीं चाहता था | क्या पता उन्होंने शायद ठीक ही कहा हो , क्योंकि अब की तरह उस समय सचमुच में ऐसा चलन नहीं था | इसलिए मैंने कहा , कि ऐसे सवाल मेरे लिए आज भी पहेली ही बने हुए हैं | क्या ही बेहतर होता , कि आप सुधिजन इन्हें सुलझाने का पुनीत कार्य करते ?   

और दूसरी बात उसकी एक सहेली ने बताई थी , जो उसकी बहुत करीबी दोस्त थी , और मेरी दूर की रिश्तेदार भी | वे दोनों एक दूसरे के घर अक्सर आया – जाया करती थीं | शादी के बाद एक दिन जब मैं किसी आवश्यक कार्यवश उसके घर गया था , और मैंने ऐसे ही पूछ लिया था , कि शादी ठीक-ठाक से निपट तो गयी , तो वह एकाएक गंभीर सी हो गयी | कहने लगी , कि ‘बाकि सब तो ठीक-ठाक से ही निपट गया , लेकिन शादी की भीड़-भाड़ में मेरी सहेली की कोई कीमती चीज खो गयी थी , और वह उसके खोने को लेकर बहुत परेशान थी | मैंने बार-बार उससे यह जानने की कोशिश की थी , कि वह ‘कीमती चीज’ क्या है , जिससे मैं उसकी कुछ मदद कर सकूं , तो वह मुझसे लिपटकर रोने लगती थी , और बस इतना ही कह पाती थी , कि “काश ...! मैं तुम्हे यह बता पाती ,  कि वह कीमती चीज क्या है |”  बाद में मैंने उसे समझाने के लिए कहा था , कि ‘शादी-विवाह में ऐसी चीजों का खो जाना एक सामान्य सी बात है , और तुम्हें इसके लिए इतना दुखी नहीं होना चाहिए |’ और फिर मैं अपने घर चली आयी |
कुछ देर चुप तक रहने के बाद वह बोली कि , ‘वैसे तो विदाई के समय हर लडकी ही दुखी होती है , रोती है , तड़पती है , लेकिन वह इन भावों से आगे बढ़कर कुछ बदहवास जैसी दिख रही थी | अलबत्ता मैं यह तो नहीं जान पायी , कि उसकी कौन सी चीज खोयी थी , लेकिन वह जो भी रही होगी , बहुत कीमती रही होगी , यह अनुमान जरूर लगा सकती हूँ |

उसने आगे बताया , कि शादी के बाद वह अपने पति के साथ चंडीगढ़ चली गयी थी , और वहां से उसने मुझे एक पत्र लिखा था | पत्र , उस ‘कीमती चीज’ के विवरण को छोड़कर सामान्य क़िस्म का ही था | उसने हाल-चाल के बाद लिखा था “ कि तुम तो मेरी करीबी दोस्त हो, इसलिए तुम्हें यह सब बता रही हूँ | हालाकि यह समझाना बहुत कठिन है , कि कीमती चीजों के खोने का दुःख क्या होता है | उनका दुःख यह नहीं होता , कि अब वे आपसे दूर चली जायेंगी , और फिर आप उसे उसी रूप में देख-सुन नहीं पाएंगी , वरन उनका सबसे बड़ा दुःख तो यह होता है , कि आप किसी से उसका जिक्र तक नहीं कर सकते | उनके खोने के दुःख को किसी से बाँट तक नहीं सकते |” और फिर उसने इधर-उधर की बात करके पत्र को समाप्त कर दिया था |
मैंने उससे पूछा था कि “तुमने उसे जबाबी पत्र लिखा था या नहीं ?”
तो उसने बताया , कि “क्यों नहीं , मैंने उसे अगले सप्ताह ही जबाबी पत्र भेजा था” | मैंने हाल-चाल के बाद उसे सूचित किया था , कि तुम्हारी बातें मेरी समझ में बिलकुल ही नहीं आ रही हैं , इसलिए यदि कुछ साफ़-साफ़ बता सकती हो , तो बताना |”
महीने बाद उसका फिर पत्र आया | पत्र क्या आया ,  एक तरह से वह आखिरी बातचीत के जरिये के रूप में आया | क्योंकि इसके बाद मेरी भी शादी हो गयी , और फिर हम दोनों का संपर्क भी टूट ही गया | उसने बताया कि यद्यपि मैंने वह पत्र कई बार पढ़ा , फिर भी वह मेरे पल्ले नहीं पड़ा | उसने उस पत्र में हाल चाल के बाद फिर उस कीमती चीज के बारे में लिखा था | जहाँ तक मुझे याद है , वह पत्र कुछ इस तरह से था कि “ समाज ऐसा होता है , कि वह इन कीमती चीजों के सुरक्षित बने रहने में भले ही आपकी कोई मदद न करे , लेकिन उनके भूल जाने पर वह तरह-तरह की बाते बनाने लगता है | मसलन वह पूछने लगता है , कि आपके पास यह कीमती चीज कैसे आयी ? आपने इसे कहाँ से पाया ? और पा ही लिया तो इसे बचाकर क्यों नहीं रखा ? फिर लगे हाथ यह भी कि अच्छा हुआ कि आप जैसे आदमी के पास से यह कीमती चीज खो गयी , जिसके पास इसे सँभालने की तमीज ही नहीं थी | ऐसे में , कोई भी आदमी उनके खोने के बारे में किसी को क्यों और कैसे बताएगा ?”
इतना कहने के बाद उसने पत्र के अंत में मुझसे ही सवाल कर दिया था “ क्या कभी तुम्हारी कोई कीमती चीज खोयी है ? कोई ऐसी कीमती चीज , जिसके बारे में तुम भी किसी को नहीं बताना चाहती थी |”
यह हम लोगों के बीच आखिरी बात बातचीत थी , और जैसा मैं पहले ही बता चुकी हूँ कि इसके बाद मेरी भी शादी हो गयी , और हमारा संपर्क सदा के लिये टूट गया |

उसकी बातें मेरे सर के ऊपर से गुजर गयी थीं | मैं उस कीमती चीज के बारे में अंदाजा लगता हुआ अपने घर चला आया | मैंने हर तरह से कोशिश की , कि पत्र में लिखी बातों को अपने सर की सीध में ले आँऊ , लेकिन यह संभव नहीं हो सका | और तब की क्या कहूं , वे बाते आज भी मेरे लिए पहेली ही बनी हुयी हैं | बस ....  इस पूरे घटनाक्रम में मेरे लिए एक अच्छी चीज यह हुयी , कि उस गुडिया जैसी लड़की की शादी हो गयी | सचमुच इसके बाद मैं काफी निश्चिन्त हो गया था | अगली होली पर कौन सा रंग खरीदना है और किससे बचना है , जैसा बवाल भी उसी के साथ इस शहर से चला गया था | अब मुझे सूरज से कोई शिकायत नहीं थी कि वह कब उग रहा है और कब डूब रहा है | शहर के सारे रास्ते भी मेरे लिए खुल गए थे | घडी की सुइयों के चलने – बंद होने से भी मेरा वास्ता ख़त्म हो गया था , और सबसे बड़ी बात तो यह थी कि मेरे दिमाग में बने खाने चिपटकर पटरे जैसे हो गए थे , जिसमे न तो मुझे रखने के लिए कोई प्रयास करना पड़ता था , और न ही उन्हें सँभालने के लिए कोई जतन | उनमें बाते अपने से चली जाती थी , और अपने से ढरककर गिर भी जाती थी | मतलब कुल मिलाकर मैं एक निश्चिंत प्राणी हो गया था |

लगभग दो दशक तक मेरी यह निश्चिन्तता बनी रही , क्योंकि ‘संयोग में गाँठ’ भी पड़ी रही | लेकिन पिछले महीने कुछ ऐसा हुआ , कि मेरी मुलाकात उस गुडिया जैसी लडकी से अचानक रेलवे स्टेशन पर आमने –सामने हो गयी | वह अपनी माँ और अपने बेटे के साथ किसी ट्रेन का इन्तजार कर रही थी , और मैं अपनी बेटी के साथ एक जगह जाने के लिए प्लेटफार्म पर प्रतीक्षारत था | कालेज से निकलने के बाद यह हमारी पहली और इकलौती मुलाकात थी , क्योंकि शादी में क्या हुआ था , मैं आपको पहले ही बता चुका हूँ | खैर .... अच्छी बात यह हुयी , कि उसने प्रचलित सामाजिक मानदंडों के अनुसार अपने बेटे से मेरा परिचय न तो ‘मामा’ के रूप में कराया , और न ही मुझे अजनबी जैसे पहचानने से इनकार किया | बल्कि उसने बड़ी सहजता के साथ मेरा हालचाल लिया , और मेरी पंद्रह साल की बेटी की पीठ भी थपथपाई | वह सुबह का वक्त था , और सूरज की माँ दुनिया को हांकने के लिए उसे सजा-धजाकर तैयार कर रही थी |
‘सुबह के सूरज की बात ही कुछ और है’ | अपने चेहरे को सूरज की तरफ करते हुए मैंने कहा |
वह मुस्कुरायी  | ‘अब तो शहर के सारे रास्ते खुल गए होंगे ?’ |
‘हां ......अब वे काफी साफ़-सुथरे और चौड़े हो गए हैं | इतने कि , किसी की कोई खोयी हुयी चीज भी ढूँढने पर मिल जाती है |
‘ ओह.... मिलने पर याद आया , कि अब तो दुकानों पर सारे रंग भी मिलते होंगे ?’  
इस बीच उसका बेटा अपनी दादी के साथ बात करने में मशगूल हो गया था , और मेरी बेटी पानी की बोतल खरीदने के लिए चली गयी थी |
‘हां .... लेकिन मुझे सारे रंगों से क्या मतलब ? मैं तो बस अपने बारे में जानकारी रखता हूँ | क्यों ...? कुछ गलत करता हूँ ...?
‘नहीं ..नहीं ..... सबको अपने बारे में जानकारी रखनी ही चाहिए |’ 
‘बिलकुल .... और कीमती चीजों को संभालकर रखना भी चाहिए | क्यों .....?
‘हां ....क्यों नहीं ! चाहे वह कोई गुडिया ही क्यों न हो ?
मुझे लगा , किसी ने मेरे शरीर से आत्मा को निकालकर मेरे हाथ पर रख दिया है , कि ‘देखो....... ! यह ऐसी ही दिखती है’ |
इतने में मेरी पैसेंजर ट्रेन आ गयी | मैं हड़बड़ी में उससे यह भी नहीं पूछ पाया , कि तुम्हें जाना कहाँ है | मैं ट्रेन की तरफ लपका और चढ़ गया | लेकिन यह क्या , उसने भी ऐसा ही किया | तो क्या उसे भी यही ट्रेन पकड़नी थी ...? ओह ...! तब तो हम एक ही डिब्बे में अपना यह सफ़र कर सकते थे ?
मैं तो उससे इसलिए यह नहीं पूछ पाया, कि पता नहीं इस प्रश्न को लेकर वह क्या सोचेगी ? ‘लेकिन वह भी तो मुझसे यह सवाल पूछ सकती थी ?

कहीं ऐसा तो नहीं , कि वह भी मेरी ही तरह संकोच में ही .............................. ?  
------------
( चित्र : सोनेई की चित्रकृति 'जापानी गुड़िया' ; गूगल छवि से साभार )
------------
रामजी तिवारी

जन्म तिथि – 02-05-1971
जन्म स्थान – बलिया , उ.प्र.
विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में लेख , कहानियां ,कवितायें , संस्मरण और समीक्षाएं प्रकाशित
पुस्तक प्रकाशन - 'आस्कर अवार्ड्स – यह कठपुतली कौन नचावे’
‘सिताब-दियारा’ नामक ब्लाग का सञ्चालन
भारतीय जीवन बीमा निगम में कार्यरत
मो.न. – 09450546312